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Où il apparaît que la ferme est encore et tou-
jours un rêve de petit garçon amoureux de 
grosses mécaniques. Entre le chargeur frontal 
et la bétaillère, le hangar est bien garni. Mais 
l’équipement agricole comprend aussi sa garde-
robe dédiée, avec sa salopette et ses bottes, 
ainsi que divers accessoires du meilleur effet, 
de la fourche au râteau. L’essentiel restant, en 
ce qui concerne ce dernier outil, d’éviter de s’en 
prendre un trop souvent.
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ABREUVOIR
n.m. Point d’eau naturel ou aménagé où les animaux vont boire. 
L’abreuvoir a beau être automatique, il ne marche que si l’on a pensé 
à l’enclencher.

Certains noms ne sortent jamais sans leur adjectif attitré: 
la dose est létale, la portion congrue, les amours sont ancil-
laires et les abreuvoirs automatiques. Le dernier nommé 
est l’une des plus belles inventions de l’Humanité. L’abreu-
voir automatique a fait passer l’agriculture de l’obscurité 
néolithique au confort inouï des temps modernes. 
On se rend surtout compte de son utilité lorsqu’il ne fonc-
tionne plus. Cette contrariété peut arriver aux meilleurs. 
Que celui (ou celle) qui n’a jamais trimballé des bidons 
d’eau chaude vienne dire le contraire…

Dans nos écuries, ce petit appareil prodigieux a la faculté 
de gérer l’apport d’eau sur simple demande du bétail. 
Autrefois, les abreuvoirs étaient de bêtes bassins posés 
dans les prés, les cours des fermes et devant les saloons. 
Quelqu’un devait organiser leur remplissage, garantir la 

propreté de l’eau et conduire les 
bêtes y étancher leur soif. Ces cor-
vées ennuyeuses ont disparu de 
l’agenda des agriculteurs depuis 
l’installation des abreuvoirs… 
automatiques (on ne le dira jamais 
assez). Hormis leur économie de 

travail et de liquide, ils ont pour avantage d’empêcher des 
quadrupèdes de souiller l’eau, sous prétexte d’un bain de 
sabots général.

Les modèles actuels les plus courants sont à palette. L’ani-
mal doit appuyer avec son mufle pour déclencher l’arrivée 
d’eau. Il en existe aussi à tétine pour les lapins ou à bec 
pour les canaris. Quant aux poules, les unes se rincent le 

«On se rend surtout 
compte de l’utilité de 
l’abreuvoir lorsqu’il ne 
fonctionne plus.»
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gosier dans des flûtes à champagne, les autres dans des 
abreuvoirs siphoïdes. Ce modèle fonctionne sur le méca-
nisme du siphon, un merveilleux principe dont la lecture 
du descriptif est recommandée en cas d’insomnie.

L’abreuvoir automatique serait parfait s’il n’avait pas un 
horrible ennemi: le gel. Il est donc prudent, dans nos étables 
ouvertes à l’air du temps, de s’équiper d’un système antigel. 
Celui-ci est constitué soit d’un chauffage, soit d’une pompe 
qui fait tourner l’eau en permanence dans les tuyaux. Pour 
mille raisons, dont la plus courante est l’oubli de l’enclen-
cher, ce système parfois ne fonctionne plus. La découverte 
matinale de ce désagrément a déjà brisé le moral de nom-
breux paysans. Après une brève autothérapie par le 
cri primal, l’éleveur accablé devra passer à l’abreuvoir en 
«mode manuel et bidons».

Pendant que le brave producteur trimballera son eau par 
un froid polaire, le poulain né par -18°C extérieurs, lui, 
disposera toujours auprès de sa mère de son bon lait tiède 
et propre, tiré à volonté. Dans la conception d’abreuvoirs 
automatiques, la nature est quand même plus ingénieuse 
que nous.

ANTIGEL
n.m. Produit qui, ajouté à un liquide, abaisse sa température 
de congélation. Antoine a encore oublié de mettre de l’antigel dans 
l’abreuvoir automatique.

Pour réchauffer l’ambiance pendant les soirées glaciales, on 
n’a rien inventé de mieux qu’un bon antigel. Au choix, vous 
avez l’éthylène glycol, le glycérol, le méthanol, l’isopropa-
nol. Et l’ours Colargol. Les moteurs à refroidissement à eau 
ont besoin de leur petite rasade d’antigel pour tenir le coup 
durant les frimas. Vous le saviez, bien sûr. Sans blague, 
vous avez oublié? Pas grave. Prévoyez simplement au bud-
get de l’année à venir l’achat d’un nouveau moteur pour 
votre tracteur. Et attendez-vous à de vifs auto-reproches 
lorsque vous ressortirez votre pulvérisateur au printemps. 
Inutile de préciser que cet antigel n’est pas recommandé 
pour la consommation récréative. À moins que vous ne 
souhaitiez finir la saison dans le coma.

Sous leurs airs forts et fiers, les tracteurs sont donc de 
gros douillets en hiver. Mais ils ne sont pas les seuls à 
souffrir du froid. Si l’agriculteur ne prend pas les mesures 
préventives adéquates, ses journées prétendument tran-

quilles tournent au véritable 
cauchemar. Les abreuvoirs, 
lorsqu’ils gèlent, restent la 
première cause de cris et de 
grossièretés dans une ferme 
en hiver. Les conduites fen-
dues génèrent aussi leur 

quota de jurons. Elles sont talonnées au classement par les 
entrées d’écurie transformées en pistes de curling. Et l’on 
ne parle même pas de la rampe du tas de fumier homo-
loguée pour la tournée des quatre tremplins, discipline 
«vol plané avec brouette».

«Inutile de préciser que cet 
antigel n’est pas recommandé 
pour la consommation 
récréative.»
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Par temps de verglas, le paysan prévoyant en matière d’an-
tigel se révèle particulièrement utile à son prochain. Son 
tracteur opérationnel peut ainsi remettre d’aplomb les 
véhicules qui ont terminé leur épreuve de patinage 
artistique dans son colza ou son blé d’automne. Nom-
breux sont aussi les malotrus qui labourent les coins de ses 
champs sans s’annoncer. D’ailleurs, comment sait-on si un 
hiver a été froid? En comptant les traces de voitures en per-
dition dans les parcelles du bord des routes.

Pour relativiser ces catastrophes et tiédir le climat ambiant, 
l’agriculteur possède son propre système antigel: de l’étha-
nol parfumé aux fruits de ses vergers. À utiliser de manière 
thérapeutique, uniquement en cas de pépin. Par exemple 
lorsqu’on est en froid avec un abreuvoir automatique ou un 
automobiliste malpoli.

BÉTAILLÈRE
n.f. Véhicule, camion ou remorque qui sert au transport du 
bétail. Maintenant, il n’y a plus qu’à charger les vaches dans la 
bétaillère: bon courage!

Les vaches naissent avec des pattes et tout le mécanisme 
nécessaire pour les employer. Les éleveurs ont aussi cette 
chance. Pour s’économiser mutuellement durant les longs 
trajets, on a inventé la bétaillère. Il en existe de plusieurs 
types, véhicules automoteurs ou remorques. Tous ont pour 
objectif d’emmener sans fatigue le bétail à bon port.

L’usage de la bétaillère pour transporter le bétail n’a pas 
toujours été systématique. Durant la Seconde Guerre 
mondiale, un Fribourgeois était allé chercher son cheval 
de cavalerie à Château-d’Œx, à plus de 70 kilomètres de 
sa ferme. Quelques décennies plus tard, sa petite-fille, un 

brin naïve, lui demanda comment il avait pu ramener cette 
pauvre bête délicate avant l’invention du 4x4 et du van 
(mot poli pour la bétaillère à chevaux). Il eut cette réponse 

navrée: «Je suis rentré à che-
val, voyons. Ça servait à ça, 
les chevaux». En effet, à une 
époque, les jambes étaient le 
principal moyen de locomotion 
des êtres qui en étaient dotés. 

Du reste, si la bétaillère avait toujours existé, le scénario 
du film «La vache et le prisonnier», avec Fernandel et 
Marguerite, n’aurait jamais été inventé.

Aujourd’hui, il arrive parfois de croiser des cochons gam-
badant sur les autoroutes. Dans la logique des choses, une 
bétaillère couchée sur le flanc devrait se trouver à proxi-
mité. Si vous n’en voyez aucune, arrêtez-vous immédiate-
ment et appelez un médecin.

La bétaillère a aussi son pendant masculin. Les navires 
«bétaillers» ont la même mission que leurs consœurs à 
roues, mais sur la mer. Les capacités de chargement de ces 
monstres marins sont époustouflantes. On en mesure 
l’ampleur surtout quand ils coulent. Le Danny F, qui cha-
vira en décembre 2009 au large de Tripoli, causa la mort 
simultanée de 10’000 moutons et de 18’000 bœufs. En 
1996, le naufrage de l’Uniceb près de l’Australie eut l’heu-
reuse conséquence d’éteindre l’incendie qui y faisait rage 
depuis plusieurs heures. Les 67’000 moutons qui se trou-
vaient à bord ne périrent donc pas brûlés vifs, mais simple-
ment noyés.

On rembobine: oui, vous avez bien lu, 67’000 moutons. 
L’être humain va-t-il un jour arrêter sa folie des grandeurs? 
Certainement pas. Au début des années 2000, un bétailler 
avait la capacité de faire mourir 125’000 moutons en cas de 
naufrage. Aujourd’hui, plusieurs organismes de défense du 
bien-être animal tentent de faire interdire ces engins déme-
surés. Par analogie enfin, le mot bétaillère concerne aussi 
d’autres véhicules. Ainsi, quand on qualifie de «bétaillères» 
les avions de certaines compagnies low cost, ce n’est bien 
évidemment qu’un surnom amical.

«A une époque, les jambes 
étaient le principal moyen 
de locomotion des êtres qui 
en étaient dotés.»
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BIGBAG
n.m. (mot angl.) Grand récipient en forme de sac, en textile 
résistant et muni de sangles, destiné au transport de matériaux 
ou de marchandises. Sa capacité est généralement d’environ 
1000 litres. Le voisin a encore laissé traîner un bigbag d’engrais au 
bout du champ.

Swiss par-ci, milk par-là, pick-up et tractor pulling par- 
dessus le marché: l’agriculture, hélas, a succombé à la mode 
de l’anglais. Pour nommer un nouveau type de condition-
nement, les paysans romands avaient le choix entre «conte-
neur souple» et «gros sac». Ils ont choisi bigbag.

Si l’agriculture suisse préfère l’anglais, c’est par diploma-
tie. En favorisant la langue de Shakespeare, elle évite de 
choisir entre le français et le suisse allemand. Pas de jaloux 
donc entre le Gros-de-Vaud et le Toggenburg, mais une 
émouvante compréhension mutuelle. Entre nous soit dit, 
«conteneur souple» fait prétentieux. «Gros sac» est ridi-
cule. Bigbag en revanche, c’est fun, c’est fashion. Mais 
c’est surtout big: mille kilos d’un coup à balader dans sa 
ferme.

La taille des contenants suit celle des parcelles et des trou-
peaux. Les sacs à échelle humaine ont fait leur temps. 
Désormais, les pommes de terre sont livrées en paloxes*. 
L’engrais est commandé sur palettes. L’aliment du bétail 
est stocké dans des silos. Une exploitation digne de ce nom 
ne s’encombre plus de petits sacs insignifiants.

L’agriculture moderne a donc été séduite par le formi-
dable confort d’utilisation du fameux bigbag. Confortable 
certes il l’est, lorsqu’un simple mouvement de manette 
suffit à le soulever. Encore faut-il posséder cette manette 
et la belle mécanique affreusement chère qui va autour. 
Les engins de levage appropriés coûtent quelques sous, 

mais épargnent le précieux dos des paysans. Durant des 
siècles, les sacs de cent kilos n’ont jamais fait peur à l’agri-
culteur. On a eu beau lui dire combien cette manutention 
était incompatible avec une colonne vertébrale en état de 
marche: peine perdue. Fier et optimiste, l’agriculteur les a 
chargés et déchargés seul. Les sacs de cinquante kilos sont 
pareillement dangereux. Il a voulu les porter malgré tout, 
parce que l’agriculteur, au fond, reste un être humain avec 
une mentalité de mule. En interdisant les sacs de plus 
de trente kilos et en encourageant la catégorie géante, les 
assurances espèrent que des inconscients n’essaieront plus 
de les soulever à bras. On pourrait, à ce titre, demander le 
remboursement des bigbags par les caisses maladie.

Pour compliquer leur description, voilà que sont arrivés sur 
le marché de plus gros bigbags. Non, on ne les appelle pas 
des «bigbigbags». Imaginez seulement qu’une troisième 

taille encore plus grande 
soit inventée un jour: leur 
nom deviendrait alors 
parfaitement grotesque. 
Pour éviter de se couvrir 
de ridicule, les fabricants 
ont finalement décidé de 

les désigner simplement par le nombre de mètres cubes 
qu’ils peuvent contenir… et par la solidité de leurs anses!

Dans cette affaire de sacs, la langue de Molière, avec sa 
poésie habituelle, s’est rattrapée pour nommer les parties 
techniques du bigbag. Celui-ci est donc composé, en haut, 
d’une jupe de remplissage et, en dessous, d’une goulotte de 
vidange. N’est-ce pas charmant? On dirait que l’agriculteur 
parle d’une femme.

*Caisse-palette empilable servant à stocker divers matériaux et 
marchandises

«En favorisant la langue de 
Shakespeare, l’agriculture évite 
de choisir entre le français et le 
suisse allemand.»
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BOTTE
n.f. Grande chaussure conçue pour monter à cheval ou pour 
se protéger de l’eau et du froid et qui, à cet effet, possède une 
tige montante enveloppant le pied, la jambe et parfois la cuisse. 
Après ce vêlage en pleine nuit, Jules était tellement fatigué qu’il a failli 
se coucher tout habillé, avec ses bottes.

Parler de bottes, dans une ferme, prête à confusion. Car il 
en existe deux sortes. Essayez de ne pas les mélanger, si 
vous voulez rester crédible. Les premières se mettent aux 
pieds. Quant aux secondes, on les déplace avec une fourche 
ou un chargeur frontal – et on ne conseille à personne d’y 
plonger ses délicats petons. 

Intéressons-nous d’abord à la première catégorie: les bottes 
sont donc des chaussures dont la tige protège la jambe 
jusqu’à une hauteur dépendant de la fonction prévue. Un 
bon «mi-mollet» suffira dans l’agriculture. Si vous avez 
besoin de cuissardes de pêcheur pour sortir les fumiers de 
votre écurie, il est probablement grand temps de vider le 
creux à purin.

Pour bien dissocier leur corporation du reste du monde, les 
vétérinaires portent des bottes de marque, en caoutchouc 
naturel, assorties à la teinte de leur blouse. Ces modèles 

valent plusieurs centaines de 
francs. L’investissement est 
judicieux. Ce n’est pas parce 
qu’ils passent leur temps à 
enfoncer leurs bras dans l’inti-
mité des vaches qu’ils ne doivent 
pas soigner le confort de leurs 

pieds. Sans parler de la question olfactive. Les vétérinaires, 
comme les éleveurs, vivent de longues heures dans ce qui 
pourrait facilement devenir une nouvelle arme chimique au 
moment de les retirer. Il ne faut pas chercher plus loin les 

«Il ne faut pas chercher 
plus loin les causes du 
célibat récurrent dans 
l’agriculture.»

causes du célibat récurrent dans l’agriculture. Certains ne 
font pas l’effort d’acheter des bottes de bonne qualité, c’est-
à-dire qui ne se transforment pas en cloaques immondes 
après une journée de labeur. Ceux-là se condamnent eux-
mêmes à la solitude. Jamais personne ne leur susurrera à 
l’oreille: «Chéri, tu me bottes».

La deuxième catégorie de bottes représente une quantité 
de choses identiques liées ensemble. Exemples: une botte 
de paille, une botte de foin. On les appelle des «petites» 
bottes, mais ne vous y fiez pas: elles sont bien assez grandes 
quand on vient d’en charger deux cents à la force des bras. 
Profitons-en pour rendre ici un vibrant hommage à tous 
les martyrs des petites bottes. Ayons donc une pen-
sée émue pour ces braves qui ont souffert sous un soleil 
de plomb, perchés en haut des chars, les mollets griffés, 
les épaules en compote, sous le coup de commentaires 
désobligeants relatifs à l’équilibre instable du chargement. 
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Remercions en chœur ces victimes de la chaleur étouffante 
des granges, des pannes de tapis roulants et des manches 
de fourches donneurs de cloques.

Ces petites bottes, Dieu merci, tendent à disparaître au 
profit d’un équivalent moins éreintant mais de plus grand 
format: les «balles» de paille ou de foin. Pas question de 
jouer au foot avec ces balles-ci, elles peuvent peser plu-
sieurs centaines de kilos. Et attention: ce mot comporte lui 
aussi plusieurs définitions dans le vocabulaire agricole. Si 
vous demandez à un paysan s’il ne pourrait pas vous refiler 
cent balles, prévoyez un espace de stockage plus grand que 
le compartiment à billets de votre porte-monnaie.

BROUETTE
n.f. Véhicule à une roue et deux brancards servant au transport 
des matériaux. Va donc chercher la brouette pour sortir les fumiers!

Une caisse, une roue, un pied, deux brancards: tout le 
monde sait ce qu’est une brouette. Inutile de passer des 
lustres sur la question, l’objet est d’une reposante simpli-
cité. Seulement voilà: il est des gens, dans le secteur des 
brouettes comme dans l’agriculture en général, qui s’éver-
tuent à rendre compliquées les choses simples.

Ainsi, pour définir avec toute la précision voulue cet outil 
aujourd’hui en voie de disparition, il conviendrait 
encore de parler mécanique, format de la caisse et équilibre 
du châssis. Il ne faudrait pas ignorer non plus l’ergonomie 
de la position du rouleur, l’aptitude au basculement, l’in-
fluence de cette invention dans l’histoire des techniques 
et son évocation dans les arts et les lettres. Et là, l’outil 
apparaît soudain d’une pénible complexité. L’agriculteur 
lambda pourra même se demander s’il est encore digne, 

compte tenu de ses pauvres capacités intellectuelles, de 
sortir tous les jours les fumiers avec un engin ayant suscité 
tant de réflexion.

Comme la brouette, l’agriculture n’a rien de sorcier. On 
sème, on récolte, on mange. Entre ces étapes, il y a certes 
quelques subtilités. La fumure, la traite au pot et la conduite 

du tracteur restent des opéra-
tions que le paysan maîtrise 
assez bien et qui font dire à 
la majorité de ses semblables 
qu’agriculteur, au fond, c’est 
un vrai métier. Ces mêmes 
semblables devraient être 
heureux d’avoir des gens de la 

terre pour amis, puisqu’il semble que manger leur est assez 
utile pour vivre. Entre ceux qui cultivent des patates et 
ceux qui aiment les frites, une relation élémentaire devrait 
pouvoir se développer.

Mais ce serait oublier une ribambelle de quidams dont 
la seule mission est de compliquer cette amitié nais-
sante. Entre les deux bouts de la chaîne, ils imposent des 
conditions de prise en charge, des règles du marché, des 
contrôles de qualité, des formations continues, des statis-
tiques, des systèmes de production, des expertises et des 
accords économiques. Une véritable usine à gaz. Dans 
ce système complexe, il paraît que chaque agriculteur fait 
vivre cinq personnes. On aimerait bien les rencontrer, ces 
cinq-là. Ils pourraient par exemple venir demain, pour 
aider à ramener les courges du champ à l’aide du petit tom-
bereau à énergie humaine associant le principe du levier à 
la position du centre de gravité vers l’aplomb. Ce truc que 
les gens simples appellent une brouette.

 

«Entre ceux qui cultivent 
des patates et ceux qui 
aiment les frites, une 
relation élémentaire devrait 
pouvoir se développer.»
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CABINE
n.f. Qu’elle soit de bateau, d’ascenseur ou de douche, la cabine 
est un petit habitacle conçu pour un usage spécifique. La 
cabine du tracteur met son conducteur à l’abri des intempéries 
comme des accidents. Depuis que sa climatisation a rendu l’âme, la 
cabine de mon tracteur s’est transformée en cabine de sauna.

Le tracteur agricole est né sans cabine. C’est pourquoi ses 
premiers conducteurs sont aujourd’hui considérés comme 
des aventuriers de l’extrême. En été, ils étaient grillés par 
le soleil. Durant les labours, en pleine bise, ils expéri-
mentaient la survie des grands mammifères en période 
glaciaire. Surpris par une grosse averse, ils avaient l’im-
pression de passer dans un tambour de machine à laver. 
Enfin, dans les vergers, ils se prenaient les branches basses 
en pleine poire.

Par pitié pour ces malheureux – ou simplement pour 
reprendre des parts de marché aux vendeurs de pèlerines 
et de bonnets – les constructeurs ont donc créé la cabine. 
Elle fut d’abord rudimentaire: un toit en tôle, un pare-brise 
et des bâches sur les côtés. Pour l’époque, c’était du der-

nier luxe. Ces premiers 
modèles avaient l’avan-
tage d’être amovibles. 
En quelques minutes, 
le véhicule de travail se 
transformait en élégante 
décapotable. Celle-ci 
avait certainement des 

avantages. Elle avait aussi un gros inconvénient, observé 
en cas de renversement de la machine. Combien de morts 
écrasés a-t-il fallu pour que les ingénieurs se décident enfin 
à inventer quelque chose de sérieux?

«Combien de morts écrasés  
a-t-il fallu pour que les 
ingénieurs se décident enfin 
à inventer quelque chose de 
sérieux?»

Finalement, les cabines de sécurité modernes ont envahi 
les catalogues, puis les cours des fermes. Aujourd’hui, elles 
proposent tout le confort d’un petit appartement. Dans le 
domaine technologique, elles ressemblent à une tour de 
contrôle d’aéroport. La mission de l’agriculteur du XXIe 
siècle nécessite GPS, ordinateur portable, lecteur CD com-
patible MP3, sans oublier une glacière pour les sandwiches 
et les boissons.

Observez les agriculteurs au travail et vous constaterez que 
cette cabine de pilotage fait aussi office, plus souvent qu’à 
son tour, de cabine téléphonique. Encore faut-il dispo-
ser d’un modèle au goût du jour. Ainsi, après dix ans de 
solidarité avec l’agriculture des années soixante, une pay-

sanne fribourgeoise a rajeuni 
d’un coup sa flotte de tracteurs. 
Elle s’est offert les services d’un 
véhicule plus jeune qu’elle. Et, 
roulement de tambour s’il vous 
plaît, avec une cabine. Malgré 
sa déjà longue carrière, ledit 

tracteur fit preuve de toutes sortes de gentillesses envers 
sa personne, agrémentant notamment ses déplacements 
avec de la musique. Il avait même, au tableau de bord, un 
support pour le téléphone portable. Elle en était très fière. 
Avant une cruelle déception: on lui fit gentiment remar-
quer qu’aucun smartphone actuel n’entrait dans ce support 
adapté aux préhistoriques natels à touches. Vous avez dit 
«moderne»?

«Aujourd’hui, les cabines 
de tracteur proposent 
tout le confort d’un petit 
appartement.»
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CHARGEUR 
FRONTAL

n.m. Equipement pourvu de deux bras mécaniques qui s’adapte 
aux tracteurs pour déplacer divers produits agricoles: sacs 
d’engrais, balles de fourrage, etc. Après la bénichon, il y avait 
un tel bazar dans la cuisine qu’on a failli débarrasser la vaisselle au 
chargeur frontal.

Tant que les bottes de foin pesaient vingt kilos, les agricul-
teurs, pour les déplacer, se servaient d’un outil assez pra-
tique appelé les bras. Maintenant qu’elles pèsent dix fois 
plus, il a fallu se résoudre à doter les tracteurs d’un équi-
pement de manutention baptisé chargeur frontal. Deux 
grands bras métalliques, quelques vérins hydrauliques, 
trois ou quatre commandes et hop: on charge, déplace ou 
empile des tonnes de foin sans aucune fatigue.

Le chargeur frontal est un outil mythique pour les petits 
garçons. Ceux-ci ont deux rêves. Un: conduire une dameuse 
sur une piste de ski. Deux: manœuvrer un tracteur avec le 
chargeur frontal. Si vous êtes une agricultrice, et donc pas 
un petit garçon devenu grand, vous n’avez probablement 
jamais souhaité vivre ces deux expériences. Néanmoins, les 
balles de foin ne sachant pas rentrer seules du pré jusque 

dans la grange, il a bien fallu 
vous résoudre à une colla-
boration sinon amicale, du 
moins empreinte de respect 
mutuel avec un chargeur 
frontal. Au début, les rela-

tions ont certainement été assez tendues. Vous n’arriviez 
pas à trouver ensemble le moyen de soulever ces fichues 
balles de foin. Vous les poussiez sur plusieurs mètres sans 
parvenir à planter les piques dedans. Quand enfin elles 

«Le chargeur frontal est un 
outil mythique pour les  
petits garçons.»

étaient piquées, les balles glissaient, roulaient et retom-
baient. À la balle suivante, les piques s’enfonçaient dans 
la terre ou arrachaient le filet et tout était à recommencer. 
C’était pire, bien sûr, quand un public masculin consterné 
admirait vos efforts acharnés.

Lorsque vous avez enfin maîtrisé un peu les piques, l’envie 
vous est venue d’essayer d’autres outils aux noms évoca-
teurs: fourche à mâchoires, pince crocodile, benne péli-
can. Un constructeur français a inventé sa propre gamme 
d’outils pour chargeur: il y a le «Grifbal» et le «Pincebal». 
Mais on ignore encore à quoi peut servir le fameux «Cani-
bal».

ÉCLATEUR
n.m. Machine agricole servant à écraser l’herbe coupée afin 
d’en accélérer le séchage. Daniel s’est enfin acheté un tracteur 
assez puissant pour pouvoir utiliser un éclateur.

Quand une herbe affirme qu’elle s’est «éclatée», cela ne veut 
pas dire qu’elle s’est bien amusée avec ses copines dans le 
pré. Elle informe au contraire qu’elle a été broyée, lacérée, 
écrasée par une machine appelée l’éclateur. À l’écoute de 
ce nom, on pourrait penser à quelque méchant fantôme 
du monde de Harry Potter ou à un instrument de torture 
médiéval. L’agriculteur n’a pas l’intention de choquer les 
moins de douze ans, ni de passer pour un bourreau des 
graminées. C’est pourquoi l’éclateur a son nom politique-
ment correct: le conditionneur. C’est bien plus sympathique. 
Le conditionnement du fourrage permet à l’eau contenue 
dans la plante de s’évacuer des tiges aussi rapidement que 
des feuilles. L’éclateur, qu’il soit à doigts ou à rouleaux, 
modifie la structure des tiges en détruisant leur protection 
cireuse et en augmentant la surface d’évaporation. Dans la 
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pratique, en fauchant les foins avec un conditionneur, on 
gagne un jour de séchage sur les malheureux collègues qui 
n’ont qu’une simple faucheuse. L’emploi de cette machine 

exige un tracteur d’une puis-
sance généreuse. Les paysans 
équipés d’une motorisation 
plus modeste n’utilisent pas 
d’éclateur: ils attendent la 
garantie de quatre jours 
consécutifs de beau pour oser 
faucher. Parfois, ils attendent 
longtemps. Parfois, il pleut 

sur leurs andains. Dans ces cas-là, ils doivent vite chercher 
quelqu’un sur qui faire éclater non pas les tiges, mais leur 
colère.

L’éclateur n’a pas que des amis. Tant qu’il ne sert qu’à 
broyer, lacérer et écraser de l’herbe, ça passe. Hélas, l’écla-
teur est soit myope, soit complètement idiot. Il ne 
sait pas faire la différence entre du trèfle et une coccinelle. 
Il broie, lacère et écrase aussi les abeilles, les grenouilles et 
les papillons. Des voix s’élèvent maintenant pour interdire 
cet outil assassin dans les surfaces de compensation écolo-
gique. Pour remédier à l’hécatombe, on vise la réintroduc-
tion d’une espèce en voie de disparition: la bonne vieille 
barre de coupe d’antan, inventée en 1847 et reléguée au 
musée de la machine agricole. Faudra-t-il rapatrier toutes 
celles qui ont refait leur vie dans les pays de l’Est? En atten-
dant, mieux vaut garder précieusement les anciennes faux 
remisées dans les greniers: on ne sait jamais dans quel sens 
ira le progrès.

«À l’écoute de ce nom, on 
pourrait penser à quelque 
méchant fantôme du 
monde de Harry Potter ou 
à un instrument de torture 
médiéval.»

EXPOSITION DE  
MACHINES

n.f. Foire commerciale où les fabricants de matériel agricole 
présentent leurs nouveaux modèles et nouent des contacts 
avec les clients. J’ai rencontré mon futur mari à une exposition de 
machines.

Les enfants ont les parcs d’attractions. Les femmes ont les 
grands magasins en période de soldes. Quant aux agricul-
teurs mâles, ils ont aussi droit à un pays féérique dont ils 
seraient les héros: les expositions de machines agricoles.

Demandez à un groupe d’écoliers de rédiger un texte sur le 
thème: «Quand je serai grand…». Les projets annon-
cés seront édifiants. Sur sept filles, cinq prévoient d’élever 
des chevaux. Sur sept garçons, cinq ont la solide intention 
de devenir agriculteurs. Ce but respectable tient-il de leur 
amour de la terre? D’une passion pour la production lai-
tière? De leur goût immodéré pour les formulaires agri-
coles? Pas du tout, car chaque futur paysan s’empressera de 

préciser: «Et j’aurai un gros trac-
teur.» Tous citeront évidemment 
leur propre marque préférée, 
démontrant ainsi leur indépen-
dance d’esprit. Donc, les garçons 

aiment toujours les gros tracteurs, les énormes machines, 
les records de labour, les moissonneuses-batteuses avec 
barre de coupe de douze mètres et les arracheuses à bette-
raves qui occupent toute la largeur des routes cantonales.

En grandissant, les illusions tombent, mais les rêves 
restent. Des contacts un tant soit peu étroits avec un ancien 
petit garçon démontrent que la vue du dernier tracteur de 
la marque favorite allume un véritable feu d’artifice 

«En grandissant, les 
illusions tombent, mais 
les rêves restent.»
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dans des yeux ébahis. La gent masculine fait preuve d’une 
fidélité surprenante à un seul constructeur, en général le 
même que celui du tracteur à pédales de leur enfance.

Véritables Europa Park des paysans, les expositions 
de machines agricoles attirent donc en masse les agricul-
teurs, jeunes et vieux. Devant le rutilant modèle de ses 
rêves, l’homme garde l’air réfléchi de celui qui gère par-
faitement la situation. Il pose des questions techniques 

pointues, compare les performances, estime la hauteur du 
hangar où garer le monstre. Mais au fond de lui-même, 
un preux chevalier gonfle sa poitrine et se dit: «Comme 
j’aurais l’air fort et puissant dans ce véhicule de champion». 
La femme, en revanche, erre comme une âme en peine 
parmi les stands. Elle observe discrètement les prix et se 
demande comment son chevalier va payer. «Pour un trac-
teur, on compte mille francs par cheval-vapeur», apprend-
elle, abasourdie. Dans ses rêves de petite fille, elle n’aurait 
jamais imaginé élever ce genre de chevaux.

FOURCHE
n.f. Outil muni d’un long manche et de deux à six dents, servant 
à divers travaux agricoles. Allez donc charger tout ce fumier à la 
fourche!

L’agriculteur moderne rêve de ne pas avoir besoin de des-
cendre de son tracteur de la journée. Toute la mécanisation 
semble tendre vers ce seul objectif. Des machines bourrées 
d’électronique, précises, rapides, compactes – terriblement 
chères mais ô combien efficaces – permettent de jeter au 
rebut faux, fourches, râteaux et autres malheureuses anti-
quités qui ont pour point commun de fatiguer les bras et 
de donner des cloques aux mains. Il est urgent d’établir la 
liste rouge de ces outils menacés de disparition.

Pour débuter, rendons hommage à la fourche. Peu à peu 
remplacée par sa puissante cousine hydraulique, la fourche 
à main est encore utilisée à l’intérieur des fermes pour la 
petite manutention. Vous pourrez toujours compter sur elle 
s’il faut étaler un peu de litière, donner le fourrage dans un 
coin inaccessible ou soulever quelques bottes de foin. Mais 
attention: il y a fourche et fourche. Toutes sont composées 
d’un manche en bois au bout duquel sont fixées un certain 


